Eine Reise in die Pfeifenorgel der Kennedy Center Concert Hall

Seit drei Jahren verspottet mich sein breites Cheshire-Blechgrinsen – seine 89 Pfeifen, die wie eine stille Gruppe glänzender Bäume über der Kennedy Center Concert Hall aufragen.

Ich konnte die Rubenstein-Familienorgel nur einmal in Aktion hören – letztes Jahr beim fünften Satz von Mahlers „Auferstehung“, aufgeführt vom National Symphony Orchestra unter Gastdirigent Michael Tilson Thomas. Abgesehen davon ist es ein fesselnder Fixpunkt im Hintergrund des Saals geblieben – der starke, stille Typ, der auf seinen Moment wartet.

Da ich kein großer Freund des Wartens bin, habe ich mich Mitte Juni in dem Interesse, den Klang dieses großartigen Tieres endlich in vollem Umfang zu erleben, zu einer seiner periodischen Stimmungen eingeladen, die von den langjährigen Orgelexperten pflichtbewusst vorgetragen wurden Techniker, David Storey.

Der 67-jährige Storey hat seit seiner Installation im Jahr 2012 an den Pfeifen der Orgel gefeilt, sie gestimmt und „intoniert“ – oder den Klang angepasst –, als sie die schwächelnde „Filene“-Orgel ersetzte, die seit 1972 den Raum belegt hatte. Storey war dabei Drei vollgepackte Sattelschlepper kamen zunächst aus Montreal an und transportierten das neue 20-Tonnen-Instrument, hergestellt und installiert von Casavant Frères, einem in Montreal ansässigen Unternehmen, das auch Pfeifenorgeln für das Chicago Symphony Orchestra, das Orchestre Symphonique de Montreal und andere gebaut hat das umgebaute Palais Montcalm in Quebec.

Am Tag meines Besuchs sprach Storey über mehrere obere „Ränge“ (oder komplette Sätze) von Rohrpfeifen – also Pfeifen, die durch die Aktivierung eines dünnen Messingstreifens gegen ein inneres Messingrohr (oder „Schalotte“) erklingen. Diese Aufgabe sollte etwa vier bis fünf Stunden dauern. Das Stimmen des gesamten Instruments – was im August, kurz vor Saisonbeginn – geschieht, kann drei bis vier Tage dauern.

Das liegt daran, dass eine Orgel dieser Größe und Größe viele, viele, viele Pfeifen hat – 4.972 davon, um genau zu sein. Betreten Sie die Orgel durch einen versteckten Gang in einem Nebenbüro, steigen Sie über eine Leiter in den Bauch hinab und schon sind Sie von Pfeifen umgeben – keine gleicht der anderen.

Bei einigen handelt es sich um die „Reed“-Pfeifen, die Storey stimmen wollte – sich verjüngende Rohre aus Zinn und Blei, deren Oberflächen durch eine Reaktion zwischen den beiden Metallen beim Zusammenschmelzen fleckig waren. Bei einigen handelt es sich um quadratische Türme aus gelber Pappel, die groß genug sind, um darin zu stehen, und die schwere, erschütternde Tiefen erzeugen. Einige haben die Größe einer Stricknadel. Bei den Pfeifen der Orgel handelt es sich überwiegend um einfache „Rauchrohre“, die Luft durch eine kleine Kerbe, die „Fipple“ genannt wird, drängen.

Storey hielt eine Handvoll Werkzeuge und Stimmstäbe sowie einen Kopfhörer in Industriequalität in der Hand, um sich vor den gelegentlich ohrenbetäubenden Probetönen seines talentierten Assistenten, des Organisten Christian Cang Cuesta, zu schützen. Außerdem führte er ein gebundenes Tagebuch, in dem er die Stimmungen und schwankenden Temperaturen im Inneren des Instruments akribisch protokollierte.

Es ist leicht, sich in der Terminologie und technischen Details von Storeys Arbeit zu verlieren – eine Linie, die er seit Jahrzehnten verfolgt und die einen ganz besonderen beruflichen Reiz auslöst. Er liebt die Details und die Präzision, die dafür sorgen, dass die Orgel makellos klingt, aber er genießt offensichtlich auch die rohe Klangkraft des Instruments, seinen majestätischen Maßstab und seine schillernden Farben.

„Anstelle einer Schachtel mit fünf Buntstiften ist dies so, als hätte man eine Schachtel mit 250 Buntstiften“, sagt Storey.

So funktioniert das.

Wenn ein Organist eine Note drückt, ein Pedal drückt oder an einem der 104 Zugregister des Spieltisches zieht (die Gruppen von Pfeifen entsprechen, die als „Register“ bezeichnet werden – wie in „Alle Register herausziehen“), werden diese Aktionen von in digitale Signale übersetzt ein Bordcomputer. Diese Daten werden an einen Verteilungsknoten innerhalb der Orgel übertragen, der dann die digitalen Informationen entschlüsselt, sie in elektrische Signale umwandelt und ein Magnetsystem auslöst, das im richtigen Moment genau die richtigen Ventile an den richtigen Pfeifen öffnet. Das alles geschieht in kürzerer Zeit, als ich für die Eingabe des ersten Buchstabens dieses Absatzes benötigt habe.

Unterdessen wird von mehreren großen Rotationsventilatoren im Untergeschoss ein unter hohem Druck stehender „Wind“ erzeugt – genauer kalibrierte „Kugelkäfigventilatoren“, wie man sie beispielsweise in einem Umluftofen findet. Diese Luft wird in ein System aus Metallkanälen geblasen und über eine Reihe von Blasebälgen in die fünf „Abteilungen“ der Orgel verteilt – große Pfeifenabschnitte, die mit den vier Tastaturen (oder „Handbüchern“) und dem Pedal des Spieltisches verbunden sind. Zwei dieser Bereiche – der Swell und der Chor – werden als „expressive“ Bereiche bezeichnet, deren Volumen durch ein verborgenes System aus Holzlamellen reguliert wird, die sich wie vertikale Jalousien öffnen und schließen lassen.

In ihrer höchsten Lautstärke kann die Orgel 150 Dezibel erreichen – ein „heißes Messer“ durch die sprichwörtliche Butter eines durchschnittlichen Symphonieorchesters (das Presslufthammerpegel von etwa 110 Dezibel erreichen kann). Der Zweck einer echten Symphonieorgel besteht jedoch darin, ein Orchester zu ergänzen und nicht zu überfordern.

Perfektion kommt auf die kleinsten Details an – zum Beispiel muss man beim Stimmen einer Pfeife ihre „Sprechlänge“ um den Bruchteil eines Zolls verlängern oder ihr Rohrblatt kaum verstellen – aber wenn es stimmt, ist es richtig.

„Der Klang ist groß genug und kraftvoll genug, um die Luft, die Sie atmen, anzuregen“, sagt Storey. „Man kann es in der Lunge spüren. Es ist eine aufregende Sensation.“

Von der ehemaligen Filene-Orgel der Halle – gespendet von Catherine Filene Shouse, Treuhänderin des Kennedy Centers, auf Drängen des damaligen Klassikkritikers der Washington Post, Paul Hume – sind nur noch ein Register „königlicher“ Pfeifen und eine Menge schlechter Erinnerungen übrig.

„Wenn ein Dirigent einen Organisten anstarrt, ist das ein Gefühl des Todes“, erinnert sich der langjährige Hausorganist des NSO, William Neil, dessen 31-jährige Geschichte mit dem Orchester bis in die Zeit zurückreicht, als Mstislaw Rostropowitsch dessen Musikdirektor und Dirigent war.

Neil erzählt von seinem Nervenkitzel während einer Probe von Saint-Saëns‘ orgellastiger „Symphonie Nr. 3“ im Jahr 2007 unter Gastmaestro Lorin Maazel, der nicht allzu erfreut über die vielen „Chiffren“ der Filene-Orgel war – also Pfeifen, die ohne Klappe klingen gedrückt. In diesem Fall handelte es sich um einen „Monstertrompetenschlag“.

Bei der Aufführung an diesem Abend war Orgeltechniker Irving Lawless mit einer Taschenlampe und der Anweisung, alle störenden Pfeifen, die aus der Reihe sprachen, physisch herauszuziehen, in der abgedunkelten Swell-Abteilung stationiert. (Was Sie tun können! Sie springen sofort heraus.)

Die Filene-Orgel mit 4.000 Pfeifen war das letzte von der Aeolian-Skinner Organ Company aus Boston gebaute Instrument und feierte im Februar 1972 ihr Debüt in der Konzerthalle, wobei ihr Gehäuse nachträglich in die Entwürfe des Architekten Edward Durell Stone für die Halle eingeflossen war. Es dauerte nicht lange, bis die Orgel zahlreiche Kritiker auf sich zog und eine Modernisierung forderte.

Im Jahr 2001 beschrieb die Post-Mitarbeiterin Cecelia Porter die „gedämpften Register“ der Filene als „passender für eine Kirche als für einen Konzertsaal“. (61 dieser in Deutschland hergestellten Rohrpfeifen des ehemaligen Instruments leben als Filene Heritage Stop weiter – ein lebhafter kleiner Stop, der laut Storey wie „eine Biene in der Flasche“ klingt.)

Dann waren da noch die Chiffren: „Stellen Sie sich einen Fußballschiedsrichter vor, der während einer ruhigen Passage in Ihrem Requiem pfeift, und Sie werden auf die Idee kommen“, schrieb Anne Midgette, Kritikerin für klassische Musik in der Post, 2009.

Neil erinnert sich an seinen „niederen und transparenten“ Klang als das klangliche Äquivalent „eines Cembalos in einer Mahler-Symphonie“. Eine Bewertung der Orgelbauerin Lynn Dobson aus dem Jahr 2008 ergab, dass sich die Filene-Orgel „in einem so unbrauchbaren Zustand“ befunden habe, dass es sich „nicht lohnte, sie zu retten, und dass sie wirklich ersetzt werden sollte“.

Vier Jahre und zwei Millionen Dollar später, finanziert vom Vorstandsvorsitzenden des Kennedy Center, David Rubenstein, herrschte überall Halleluja. Der Einbau begann im August 2012 und die neue Orgel wurde in einem Post-Artikel als „ein Geschenk des Himmels – auch wenn Gott sich Zeit ließ, sie zu schicken“ beschrieben.

Und wie bei jedem Geschenk des Himmels kann es sich wie ein kleines Wunder anfühlen, die Orgel im Einsatz zu hören.

Obwohl der Rubenstein halbregelmäßig von Organisationen wie der Choral Arts Society of Washington, dem Washington Chorus und gelegentlichen Künstlern, die von Washington Performing Arts in den Saal gebracht werden, verwendet wird, blieb er in der NSO-Programmierung in letzter Zeit auffällig zurückhaltend.

In der Vergangenheit haben namhafte Gastsolisten im Rahmen der eingestellten Rubenstein Family Organ Recital Series, die von 2013 bis 2016 lief, an der Orgel Platz genommen. Im Jahr 2013 spielte Cameron Carpenter den letzten Satz von Saint-Saëns‘ „Symphonie Nr. 3“. „Und Neil spielte das gesamte Stück (eine Leistung, die er 2019 wiederholte). 2014 spielte der Organist Paul Jacobs Francis Poulencs „Orgelkonzert“ und 2017 kehrte er zur Uraufführung von Christopher Rouses „Orgelkonzert“ zurück (ein NSO-Koauftrag).

Aber nach der Corona-Krise haben wir kaum noch einen Ton gehört.

Während für die NSO-Saison 2023–2024 keine derartigen Serien oder Soloauftritte geplant sind, plant das Orchester, seine „Organ Postludes“ wiederzubeleben, eine beliebte Reihe kurzer Orgelkonzerte, die auf ausgewählte Aufführungen am Donnerstagabend folgen. Drei sind für die kommende Saison geplant. Das NSO hofft außerdem, die Orgel in der Saison 2024–2025 mit mindestens einem Programm in den Mittelpunkt zu stellen.

Orgelfans haben in dieser Saison auch Gelegenheit, es in Orchesterbesetzung zu erleben, erstmals im Oktober, wenn Maestro Gianandrea Noseda eine Aufführung der drei beliebten römischen Tondichtungen von Ottorino Respighi leitet, von denen zwei eine prominente Pfeifenorgel enthalten. Und am 18. und 20. April wird die Dirigentin Simone Young eine Aufführung von Richard Strauss‘ „Also sprach Zarathustra“ leiten – ein Schaufenster dieser 32-Fuß-Pfeifen, wenn es jemals eine gab.

Als ich Cang Cuesta frage, wie es sich anfühlt, Orgel zu spielen, vergleicht er es mit Tanzen.

„Es beansprucht Ihren Körper auf eine Art und Weise, wie es bei anderen Instrumenten nicht der Fall ist“, sagt er. „Es fühlt sich wirklich so an, als würde man schweben.“

Und als er an der Orgel sitzt und eine kurze Vorführung gibt, merke ich zu spät, dass ich vergessen habe, mich anzuschnallen.

Er bricht in die letzten etwa drei Minuten des Allegro-Kopfsatzes von Charles-Marie Widors „Orgelsymphonie Nr. 6“ von 1878 ein – eine jubelnde, ekstatische Passage, die sich nach oben zu winden scheint, selbst wenn ihre tiefen Töne die Bühnenbretter erschüttern. Während er am Schluss den ausgehaltenen Akkord hält, wird die Musik körperlich: Ich spüre, wie sich Pfeifen aus der Großen Division über die Haare auf meinen Unterarmen bewegen; Ich spüre den getretenen Kontrabass in meinen Zähnen. Es ist, als würde ein unsichtbarer Sturm durch die Halle wehen.

Als es vorbei ist, atmen die wenigen Zuhörer tief durch, als ob etwas Massives von uns gehoben worden wäre.

Es scheint unvorstellbar, dass Cang Cuestas Hände, die über die winzig wirkende Konsolentastatur gleiten, die Klangsäule erzeugen könnten, die aus dem mehrstöckigen Gebäude direkt hinter uns aufsteigt, aber das ist die Magie dieses Instruments – eine beeindruckende Kollision modernster Technologie und Höhlenmensch-Physik, ein Biest, das wilde Schönheit entfesseln kann.